夢幻戦士ヴァリス

夢幻戦士ヴァリスは、1987年8月21日に徳間書店からファミコン向けに発売されたアクションで、開発は日本テレネットが担ったとされる。主人公は学園の少女で、剣を手に別世界の危機へ巻き込まれていく。見た目は華やかなヒロイン活劇で、ヒロインが前に立つアクションの早い例として語られがちだが、遊び始めて最初に感じるのは強さではなく迷子感だ。一本道の面を走り抜けるつもりでいると、街や荒れ地が交差する通路で方向感覚がほどけ、同じ場所を行ったり来たりしてしまう。だからこの作品では、何を切るかよりも、何を拾って状況を理解するかが大事になる。会話のひと言や、建物の奥に置かれた手掛かりや地図が、やっと道筋を見せてくれる。

操作はジャンプと剣が中心で、敵を倒しながら進むほど剣が強化され、遠距離攻撃として扱えるようになる仕掛けもある。さらに全画面攻撃や一時的な無敵に相当する効果を与えるアイテムが用意され、ボス戦を越えるたびに体力や能力が底上げされていく。骨格だけ見れば王道だ。なのに動きが重いと感じやすいのは、面の構造が直線ではないからだ。複数の区域が道でつながり、入った入口と出てくる出口の向きが変わっても、画面上でそれを教えてくれる仕掛けが乏しい。地図がないと自分の向きが変わったことすら分かりにくく、走っているつもりで円を描くように迷う。しかも必要なアイテムの場所自体が見つけにくいと説明されており、初見は苦い。逆に言えば、地図を手に入れた瞬間だけ、迷路が迷路として読めるようになって救われる。テンポが惜しいのに続けてしまうのは、この救いの瞬間が確かに用意されているからだ。歩くほど場所に名前が付いていき、自分の手で地形を覚えるしかなくなる。

この探索寄りの手触りは偶然ではない。もともと本作は日本の家庭用パソコン向けに出た作品が出発点で、ファミコン版はその一年後に別物として作り直された位置付けだと説明されている。元の版にあった多方向スクロールはファミコンでは難しく、当時のゲームは縦か横のどちらかに寄せるのが一般的だったため、開発側は別の解を選んだ。絵作りでは限られた容量の中で見栄えを確保するために素材の使い回しの工夫を入れ、その代わりに遊びの側へ探索要素と複雑な地形を持ち込み、世界を歩かせることで深みを足した。迷子になっていらだつ感覚が、そのまま当時の開発判断に触れている。またこの版は、日本語タイトルの英訳として一般に使われる呼び名とは別に、タイトル画面で別の英語表記が使われていると説明されており、言葉の揺れまで含めて当時らしい。後には二作目以降や別機種での展開が続き、リメイクでは探索寄りの構造が直線的な構成へ戻されたともされる。

裏側の熱は画面の外にも続く。ファミコン版の告知として短いアニメが制作され、映像メディアに収録されて配布されたという記録がある。さらに徳間書店の雑誌で漫画展開が行われ、音楽面でもアルバムが流通したとされる。ゲーム単体では説明しきれない周辺の盛り上がりが、作品の輪郭を太くしていた。時代が進んだ今も復刻や配信が続き、ファミコン版を当時の状態に寄せて収録したダウンロード版が出たことも明記されている。迷子と重さに手を焼きながら、それでも剣が伸びて画面が開ける瞬間を待ってしまう。八十年代の制約が、逆に忘れにくい癖として残った一本だ。

ヒロインアクションの元祖的存在かもと手に取るのに、待っているのは剣を振る爽快感よりも、迷路のような世界で次の合図を拾う作業だ。しかも移動は重く、攻め時を間違えると一気に消耗する。けれどそのちぐはぐさが嫌味ではなく、当時のファミコンの制約が遊びを作り替えた結果だと分かると急に腑に落ちる。徳間書店がゲームだけでなく周辺展開も抱え込んだ時代の勢いも見えて、華やかさの裏で仕様がひっそり尖るのが実に八十年代らしい。

名前やビジュアルに惹かれて始めたのに、動きが重くて思うように跳べず、街や廃墟で何度も同じ景色を往復してしまうのがつらかった。それでも、会話のひと言や小さな合図を拾って道がつながった瞬間だけはほっとして、剣が強くなると少しだけ前へ出られる気がした。テンポが惜しいのに、諦めきれずにもう一回だけと続けてしまう感じが、音や画面の色味まで含めて夏休みの記憶と一緒に残っているし、今も時々そのもどかしさに会いたくなる。